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Г.Д. Гачев в исследовании «Национальные образы мира. 

Центральная Азия» выделял три периода «в творчестве и духовном 
развитии Айтматова». К первому периоду относил «Повести гор и 
степей», с которыми киргизский писатель вошел в литературу. В 
центре повестей был, по слову ученого, герой – «молодой человек, в 
кипении страсти прорывающий, как река, теснины патриархально-
родовой общины и свой личный путь прокладывающий по жизни». 
«Материнское поле» и «Прощай, Гульсары» образуют второй период. 
В этих произведениях автором владела «дума об истории своего 
народа, события революции, колхозного строительства, войны».  
Третий период, по мнению исследователя, начался с повести «После 
сказки (Белый пароход)», включал «Ранние журавли», «Пегий пес, 
бегущий краем моря», а также пьесу «Восхождение на Фудзияму» и 
роман «Буранный полустанок»[4,с. 218]. 

Национальные образы киргизского писателяГ.Д. Гачевопреде-лял 
как проблемные пары – Личность и Жизнь, Народ и История, Совесть 
и Бытие, которые свидетельствовали о «восхождении Айтматова к 
глубинным сутям».Опираясь на концепты ученого,заметим, что 
означенные проблемные пары составляли основу и повести «Лицом к 
лицу» (1957), где историческое событие Великой Отечественной 
войны присутствует косвенно, служит фоном для развития событий, 
происходящих в киргизской глубинке. 
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Проблеме, поднятой в повести Ч. Айтматова, в литературе СНГ 
посвящен ряд произведений. Типологически родственны «Я вижу 
солнце» (1965)Н. Думбадзе, «Живи и помни» (1974)В. Распутина, в 
которых воссозданы образы дезертировДатико и Гуськова.  

Российский литературовед А.А. Газизова в исследовании «Обык-
новенный человек в меняющемся мире», в главе «Две повести о 
несчастном сознании» наряду с айтматовской анализирует повесть 
«Живи и помни» (1974) В. Распутина. По мнению автора, оба 
писателя написали философские повести о кризисе сознания 
обыкновенного человека и его преодолении, при этом, находя или 
теряя себя. Их герои стояли перед выбором – выжить или погибнуть, 
они – «выжили». Поступок в критической ситуации становится 
формой философского суждения о жизни, а решающий выбор – 
результатом самосознания. Литературовед подводит к мысли: «…в 
сознании происходит неблагоприятный сдвиг, в разладе частного и 
общего оно делается несчастным» [3, с. 71]. Далее она апеллирует к 
экзистенциализму, где есть понятие «несчастное сознание», 
обозначающее кризисное состояние человеческого духа перед лицом 
смерти. 

Главный герой, Исмаил стоит не перед выбором тактики ведения 
боя, а перед нравственным выбором, он борется с самим собой. 
Писатель всматривается в него, отыскивая основание выбора в тайнах 
его сознания и души. Спасая свою жизнь, молодой человек прячется 
от реальной жизни: «Каждому своя жизнь дорога, каждый себя 
бережет, а в эту войну только тот и уцелеет, кто сам позаботится о 
своей голове» [1, с. 386]. Оправдывая свой поступок, дезертир 
размышляет, что и отцу родному, если он поднимется из могилы, 
нельзя доверять. Исмаилом движет чувство страха «внешнего и 
внутреннего», который зависел от «каузаторов возникновения»(С.В. 
Зайкина)– Война и желание Жить. Ситуациииспытания и 
переживания этого чувства Ч. Айтматов передает через внешнее, 
внутреннее и физиологическое состояния дезертира: «… вышел во 
двор и, оглядываясь по сторонам, прокрался к сараю»; «… молча 
выхлебав большими, гулкими глотками полную чашу похлебки, 
Исмаил недовольно буркнул: – Еще есть?»; «… Исмаил стал 
ненасытный. Сколько не принеси, все подберет до крошки: может, и 
наелся уже, а глаза по-прежнему голодные, жадные»; «…больше 
всего говорит о еде, и думает, вероятно, только об этом…»; «… 
кровь у меня стала холодная: воды в ней много… Очень много»; 
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«…Исмаил шел, прячась по неприметным местам, снова в 
направлении аила»; «... он спрятался среди больших камней-валунов»; 
«…ненавижу! Отомщу…! Никого не пожалею!»; «…что-то 
увесистое, шмякнув, выпало из рук Исмаила…»; «… он с силой 
затряс жену, захрипел, из рта его пахнуло полусырым 
недожаренным мясом».Чувство страха, как некое абстрактное 
явление, манипулировало им, приведя к пробуждению и обнажению в 
нем звериных инстинктов: «Если жизнь волчья, то и сам будь 
волком! Всяк для себя!.. Лишь бы самому нажраться… Кто рвет то 
и ест»[1, с. 442].Движимый звериными помыслами он лишает еды 
семью Байдалы. Ведь только вчера, сын покойного Асантай, заметно 
отощавший за последнее время, обещал угощать молозивом его 
Амантура. Он убивает корову-мать (А. Газизова), он не дурак, не 
хочет околеть как собака, не для этого всю зиму дрог на холоде. 
Испуг перед неизвестностью, войной, смертью перешли в нем в 
устойчивую черту характера – боязнь страха. 

Переживание страха Сейде представляет собой мучительное 
чувство, затрагивающее ее душу: «… шла по улицам, опасаясь, как 
бы не встретился кто-нибудь, не остановил бы ее»; «испуганная и в 
то же время обрадованная тем, что Тотой ни о чем не 
догадывается, Сейде растерянно смотрела ей вслед»; «… 
показалось, что Мырзакул угадал по лицу, как мечутся ее мысли, и 
от этого еще больше покраснела»; «…неужели он заметил»; 
«…вспоминая поразивший ее непонятный взгляд Мырзакула, она 
вдруг обмирала вся, и руки у нее опускались»; «… Сейде в один миг 
насторожилась, ожидая самого страшного и быстро прикрыла 
платком задрожавшие губы»; «… Сейде  круто повернулась и пошла, 
едва удерживаясь, чтобы не побежать». Преследовавший женщину 
в начале повести эмоциональный страх, постепенно переходил в 
страх перед физической расправой деградировавшего мужа. 
Нравственное сознание «молодой седоволосой женщины» 
одерживает победу над «несчастным сознанием» Исмаила: «… ему 
вдруг показалось, что она стоит высоко, очень высоко, недоступная 
в своем скорбном молчании, а он бессилен и жалок пред нею» [1, с. 
445]. 

Вчитываясь в страницы повести, мы находим дезертирству 
Исмаила в какой-то степени объяснение историко-социального 
характера: ведь его нагаши, родственников по материнской линии, 
предков когда-то несправедливо раскулачили. И именно к ним, за 
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рубеж, планировала переправить семью сына старуха Бексаат, 
рассуждая о том, что: «В тех далеких горах никто никому не власть. 
Горы там всему власть…» [1, с. 416]. Чаткал для них стал 
обетованной землей, мысли о которой придавали силы, помогали 
жить. 

Сложно назвать двух близких женщинИсмаила – мать Бексаати 
жену Сейде, соучастницами предательства. Старой и мудрой 
женщине приходилось жить «жизнью крота», «избегать лишних 
встреч и разговоров с односельчанами», а Сейде переносить не 
только физические удары, но и душевные. В ответ на вопросы о 
местонахождении Исмаила и их связи,подозревавшему уже давно 
Мырзакулу, она исступленно отвечала: «Ты… меня совестью не бей» 
[1, с. 407]. 

В произведении развит мотив «мать – сын», который обогатил 
содержание повести. Этот мотив можно расширить и сформулиро-
вать, как «мать и человечество». Показателен, в этом смысле плачь 
Бексаат, который начинается со слов: «Ведь человек не может жить 
без людей. Он потому и человек, что с людьми…; если женщина 
змею родит, то и змея для нее своя плоть, как своя печень, не 
отделишь от себя[1, с. 414]. В «плаче-монологе» выражается 
больженщины – материнская к снохе, братьям Усенкулу и Арыну 
(чаткальским аксакалам), «хозяйственным людям,сгинувшим в 
Сибири», словом, ко всем, кто становится жертвой исторических 
обстоятельств. 

Известно, что прототипом героя-дезертира был односельчанин Ч. 
Айтматова, которого он знал с детства, и звали его Исмаил. Позже 
Айтматов писал, что имя героя он наверняка не изменил в силу своей 
неопытности: «Когда я приступил к написанию «Лицом к лицу», 
литературного опыта у меня было еще мало, а иначе, я бы, наверное, 
изменил имя персонажа» [2, с.71]. Спустя годы он получит письмо от 
«знаменитого» своего земляка, расплатившегося за дезертирство 
десятью годами тюремного заключения. Исмаил в нем сообщал, что в 
жизни у него «все как положено». Двое его сыновей служили в рядах 
Советской армии, один из них – во флоте. Иными словами, он как бы 
оплатил своей жизнью за все сполна. 

В повести усматривали антисоветские взгляды писателя, его 
обвиняли в «слишком беззубом изображении» Исмаила, в том, что 
дезертир его «выглядит трагедийной фигурой». 
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Проблемную пару «народ и история», начатую в повести «Лицом 
к лицу», продолжает роман «И дольше века длится день…» (1980), 
дополняя парами – «личность и жизнь», «совесть и бытие». 
Названные произведения, вероятно, не случайно были изданы одной 
книгой в 1991 году – их объединяла тема войны. 

Если в повести «Лицомк лицу»поступок Исмаила продиктован, 
предшествовавшей войне кампанией раскулачивания, то в романе «И 
дольше века длится день» – продолжение сталинской кампании, 
против интеллигенции в тоталитарном обществе. 

Главный герой – фронтовик, железнодорожный рабочий 
ЕдигейЖангельдин, через судьбу которого осмысливается мир.Он 
был на войне, получил контузию, мыкался по чужим углам, пережил 
лишения и трудности послевоенного времени.  

По мнению Г.Гачева, «сюжет романа – похороны,  а идея его – 
Память» [4, с. 632]. Далее ученый рассуждает: «И вот сюжет романа – 
меж похоронами и письменностью: два дела, простые и древние и 
великие, что вдруг оказываются преступными и невозможными … 
нельзя похоронить… и нельзя записать свою жизнь и мысль: за это – 
к ответу Абуталипа» [4, с. 633]. Нельзя жить, где хочется – «призрак 
войны шастал по пятам» и потому «порядочные и культурные» 
Абуталип и Зарипа «очутились в сарыозекской глухомани». Беда 
этогочеловека заключалась в том, «что он побывал не только в 
немецком тылу, но, на счастье или несчастье свое, совершил побег 
вместе с группой военнопленных из концлагеря в Южной Боварии, 
оказался в сорок третьем годув рядах югославских партизан» [1, с. 
105]. Воевавший в югославской освободительной армии, награжден-
ный их боевыми орденами, он у себя на родине, в эпоху «холодной 
войны» обретает статус «сомнительной личности», преследуемой 
комитетом государственной безопасности.Несмотря на жизненные 
перипетии Абуталип обретаетсвободу, но постоянно находится в 
состоянии несвободы, не имеет возможности воспользоваться 
правом, поступать по своему желанию.  

В мыслящем, самостоятельном и талантливом человеке власть, 
которуюолицетворялТансыкбаев, видела «опытного врага», 
упрятавшегося в глуши. «Партизанские тетради» с подзаголовком 
«Дни и ночи в Югославии», изъятыеспецсотрудником, представляли 
собой беседы Абуталипао жизни, наблюдения и описания событий, 
произошедших с ним. Они, как духовное наследие, предназначены 
были для его детей – Даула и Эрмека. Несомненно, записи, 
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сделанные умышленно и содержащие «что нам не на пользу» явили 
собой дневник «своей смерти» Абуталипа, а его поступки 
представляли «плоды высоко-личностного сознания и культуры, 
интеллигентности» (Г.Д. Гачев). 

Власть допускала, что в жизни всякое может быть в смысле 
исторических событий и вспоминать их можно устно или письменно 
«как требуется сейчас, как нужно сейчас для нас», а иначе – 
«вступаешь во враждебное действие».  

Приводящий в действие механизм репрессивной системы 
Тансыкбаев,часами размышляют о тождестве и торжестве имен и 
понятий: Победа, Сталин, Ленин, Вождь – Бог Власти.Государствен-
ные интересы должны быть превыше всего и как утверждал он: 
«Государство – это печь», которая горит только на одних дровах – на 
людских» [1, с. 200].  

Движимый реальными перспективами повышения по 
службе,бдительный спецсотрудник обращает внимание на 
стародавнюю историю «Сарыозекскаяказнь» из времен Чингисхана, в 
которой, «можно усмотреть некий политический намек».  Она 
осуждала сильную верховную власть, подрывая идеи главенства 
интересов государства над интересами личности. В «Легенде о 
манкурте», завуалированной под старину, гэбэшник«усмотрел» 
призыв к возрождению ненужного и забытого языка предков, к 
сопротивлению ассимиляции наций. 

Осознание своего особого назначения – заботиться о «чистоте» 
родины выражено в монологе новоиспеченного подполковника, 
который, вероятно, по замыслу автора, является собирательным 
образом спецсотрудников, неистово служивших «всевышнему»: 
«…Наш бог – это держатель власти, … это наш гениальный вождь, 
держащий повод эпохи в руке, как, понимаете, держит вожак 
каравана повод головного верблюда, это наш Иосиф 
Виссарионович!..» [1, с. 194]. Духовно опустошенныепреданные, 
беспамятные слуги тоталитаризмаТансыкбаевы, словно, манкурты 
вели себя по отношению к своему народу и истории. 

Тема Великой Отечественной войны является доминантнойв 
творчестве Ч.Айтматова. В беседе с литературным критиком 
В.Левченко, автор признается: «И в «Джамиле», и во многих других 
моих вещах в самом деле присутствует действие войны». Рассуждая о 
разных аспектах ее изображения, уточняет свой: «У меня было если 
не осознанное, то подсознательное желание сказать о человеке, о 
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подростке, о том, как он сталкивается с войной. Он частица общества, 
значит, и на него выпадает определенная тяжесть. Во-вторых, передо 
мной стояла более широкая задача: показать, что как бы то ни было 
разрушительно действие войны, оно не может разрушить человека [2, 
с.32]. 

Перечитав произведения Чингиза Айтматова, резюмируем:  
– повесть «Лицом к лицу» и роман «И дольше века длится 

день…»  объединяет мотив исторической и человеческой памяти; 
–  герои произведений стоят перед нравственным выбором; 
– нравственное сознание одерживает победу над «несчастным 

сознанием»; 
– война вносит коррективы в судьбы людей, она лишает их 

свободы; 
– символичны заглавия произведений. 
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